※ 榨乾自己前的警惕

書名： 24/7新工作運動
作者：莎莉‧海吉森
出版：商智文化
版本：2002/03

儘管作者精心列出六大「新工作運動守則」，我卻認為本書最重要的觀念在前兩章：「科學怪工作」和「理還亂的現代生活」。要治病，先得認識自己的病症，前兩章就是探討現代人面臨的病症。

時間不夠？工作壓力太大？科技設備沒有使我們閒暇更多？資訊使我們對自我的生活要求更高？這些煩惱如假包換地存在，而作者提醒：「唯一的解決之道在於，我們必須對所有的選擇保持更高度的自覺。」特別是當心哪些是「多餘的選擇」。

「多餘的選擇」可能是任何一種生活方式、手機款式、基金或朋友聚會。我們能不能尊重自己內心真正的呼喚，而不只是「回應」社會（特別是透過媒體）對我們的「要求」？那些假性需求會害慘我們。

於是，我看完前兩章，已經知道該怎麼對症下藥——希望你也是。

※ 憑弔土地的過去

書名：天涯海角
作者：簡媜
出版：聯合文學
版本：2002/03

老友不接受我的電台節目訪問，失望但能體諒。從高三認識簡媜，便能預感她溫和面目下的強韌與拒絕流俗。不是這樣的性情，大概也不會在哀樂中年寫下這本對這塊土地的至情之作。

書名老式而大氣，但你若把它當成時下旅遊文學則大錯。「人對生養地的根柢情感，算是珍貴本能還是一種徒增苦惱的侷限呢？」簡媜自嘲。而書中觸目皆是對自身家族和台灣文史的溯源感嘆。人一旦從小小的現實點拔高飛翔，對剛才自己置身的立足點總是愛恨兩難的。

於是簡媜清晰地質疑：「誰來凝結上一代的血淚與這一代的汗水，告訴下一代除了外匯存底還留下更值得驕傲的東西？」她既不滿足物慾而健忘的台北，當然只能舉起細瘦但堅決的筆。

雖然推崇她的努力，我當然預感這些抒情的文字，是無法撼動現實巨輪半分的。

※ 無法嚷嚷的心情

書名：心靈的密碼
作者：丸地守、張香華主編
出版：遠流出版
版本：2002/04

一本少見的日本現代詩精選集，內容紮實，設計美觀，讓我一拿到就開心起來。

讀詩不用正襟危坐，當然本書也不用從頭一篇篇、一字字讀。就算你不是好學生，沒有先讀作者簡介和作者詩觀，直接開始讀詩，詩人也不會怪你。至少我是這麼與這本書摩挲起舞的。

川崎洋說：「動物們 / 可怕的夢中 / 希望沒有人類的存在」，粒來哲藏說：「水流到盡頭就是大海。那麼，大海哪兒也不去嗎？大海，是不是不允許擁有其他的想法呢。」，西岡光秋說：「雖然兩人手挽手走 / 也不過是另一隻和另一隻 / 為了想要埋掉自己是另一隻的感覺」。

詩人在天地人之間行走，用盡心力吐出幾個字，倒地不起。我們可以來讀讀這些大和民族的詩人，怎麼觀察，怎麼體會，怎麼鍛鍊孤獨成為美麗的文字。