終於看完這兩本書。評價依然讚,內心依舊澎湃。
有的書前面好後面馬虎,有的前面難讀後面漸佳,這兩本書卻能給我不斷深入曲徑的快樂,以及與作者面對「災難現場」的同體煩憂。
是的,筆調與題材截然不同的二書,都是既旁觀又介入的一手優良報導。有理性批判,也有感情裸露;有鉅細靡遺的客觀細節,也有抽離思索的人生喟嘆。
「無」書寫的是當餐廳服務生的愛憎眾生,「算」書寫的是歐洲記者在亞洲陸地遊蕩的愛憎眾生。
後者的書名係直譯,但很容易排除掉不喜歡「命理」的讀者(而我剛好是誤打誤撞被命理吸引)。其實根本算是某種「人類學」觀察(東南亞各國命理方式一手踢館直擊),而不在講真正的命理。
我被「算」書打動的,其實不在這些光怪陸離大多不準的占卜命理故事,而在各地迎向「現代化」卻無法自拔的「美國化」衍生出的各種怪現象。那些古國的貧瘠、昏庸、貪腐、獨裁,一旦與追求經濟繁榮結合,產生的醜陋連熱愛亞洲的歐洲人也受不了。
當然,在沈淪過程中,東方文明美好寧靜「若水」的一面,往往首先陣亡。
所以,「算」書根本是悲天憫人的政治紀實文學。
「無名侍」是另種悲天憫人卻又憤世嫉俗的服務業紀實文學。作者不是打工,而是資深服務生兼餐廳經理,重點在他博學多聞到和所有藍領服務生與廚師雜役等人,有驚人的落差。
這使得他「委身」於這樣惡劣的工作環境,顯得出奇突兀。當然也使得他一出手評析,立刻震驚四方,榮登暢銷部落格達人與隨之的暢銷作家寶座。
本書機趣洋溢又滿懷苦悶,後段當他寫blog出名,準備踏上正式出書的準備期,我也跟著擔心他是否還能在原餐廳維持原有生活方式?果然有如看電影(好萊塢電影!)一般,作者的「職涯」(甚至感情生活?)有戲劇性轉折。
某程度這真的是拜網路科技之賜,才能實踐的「美國夢」,和「算」書感嘆的對象,其實差不多是同一個根源。只是「無」書的結尾,餐廳資深服務生搖身變為可上歐普拉節目的當紅作家,讓人有種「通俗奇蹟」的不可置信感。
而「算」書的作者,遵照香港算命師警告放棄搭飛機近一年後,還是要繼續東奔西跑當駐外記者,日子沒有太大變化,他繼續保持觀察。
我好奇,「無」書作者瞬間賺進過去二十年作夢沒想到的大筆收入(包括售出影視改編權)後,接下去會怎麼做?怎麼生活?他當然是有文筆的,但一旦不再寫餐廳和客人內幕,轉換其他報導題材(甚至小說?),還能帶給他如許的成功?
而十多年後(英文版1997出版),「算」書描繪的東南亞各地窘境與苦難,是否能看到一點點亞洲文明自行轉化的契機與智慧,還是只是(更有可能的)變本加厲?
老師真篇文層次真多
覺得自己要多看幾回好好想想
[無名侍]的現象讓我想到安迪沃荷說
現代社會
每個無名小卒都有成名5分鐘的機會
朝生暮死的新鮮感
而非天長地久的歸屬感
就是現代文化的宿命吧
[算命先生告訴我]的情況
讓我想到非洲..北美文學只能用英文書寫自己口述傳統
歐亞文明碰觸的影響焦慮
仍未將亞洲文明本質連根拔起
甚至中文可能成為下一個文化利器
或許也是不幸中的大幸了??