只是走在路上這麼簡單的一個過程，你都無法成為一個觀照——你在它裡面變得無意識——那麼你怎能在做愛的時候變成一個觀照？那個過程是那麼深，你會陷入無意識。——奧修

柯林‧威爾森說過：「現代文明誘發了一種被動態度。……當一個現代城市居民走過擁擠的大街時，他感覺不到一絲挑戰或參與感。……他可以用一種接近睡眠的狀態度過一整天的工作。」

他接著分析一般人追求性刺激的心理動機：「突如其來的性刺激……結果是有一種意義入侵，將我們提升到更專注更有目標的狀態中。花花公子……他相信他感興趣的是性；其實，他感興趣的是強烈經驗，以及對一個比較不庸俗的自我的驚鴻一瞥。」

某程度地，他呼應了奧修的話。人類在日常生活裡做的許多事，都變得如機械人一般流利而省力，不需要動用到太多意識。我們以為沒做多少特別的事就過了一天，其實已經做了不曉得多少個分解動作，而我們大部分的動作是不花大腦的。

禪師開悟後做些什麼？依然是挑水、砍柴、吃飯、泡茶。但是這一切都和之前的品質不同，他比之前帶了多出不可勝數的自覺和清明，在做這每一件瑣事。所以他雖然外表還是平常自若，但內在自性已經截然不同，唯有證得同等證量的人可以與他心心相印。

他進入這個世界，但不屬於這個世界。他有來去的自由。

而我們呢？沒有開悟的凡人，來不得也去不得，只有在希望與失望、掌控與被掌控之間拔河。

看看我們怎麼走路？不是完全不知道自己的姿勢，就是完全陷入太自知的舉手投足中；我們不是對外在反應太不敏感，就是太自我中心而過度反應，我們很少有真正的優美與天真流露。

你注意到腳的施力與張力嗎？注意到路邊的一顆石子？注意到先踏出哪一隻腳？注意到手的擺動？注意到自己走直線或向一邊傾斜嗎？注意到旁邊與你交錯的人？注意到身後有人要借過？注意到微風拂過你的臉龐？注意到今天四周的空氣和昨天不一樣？注意到今天你的腳步比較輕快是因為早上接到一通高興的電話？注意到你的「注意」？

而奧修說：

只是走在路上這麼簡單的一個過程，你都無法成為一個觀照——你在它裡面變得無意識。

我們的自尊讓我們自認為很了解自己在做什麼，其實經常搞不清楚我們為何在某一刻要說那句話或起那種情緒？當別人指出我們沒注意或者有意忽略的真相時，又馬上起了排斥、羞愧或憤怒。

真相是：我們如果翻開意識的地下室，就會聞到來自潛意識積壓的臭氣，裡面有太多東西太久沒有整理了。

潛意識充滿了創傷、反擊、誤解與謊言。潛意識裡包藏著我們最不願意暴露出來的自我。潛意識包容著「我」這小小個體的輪迴家族史，潛意識在背後操弄著「我」此生的種種思想與行為。潛意識可能比意識更有資格代表「我」。

潛意識讓你作夢，讓你脫口而出某些「真心話」，潛意識讓你後天學來的「仁義道德」被打得稀巴爛，潛意識讓你發現自己的醜陋或偉大。潛意識讓你進入另一個你。

而性，確實是最容易讓我們進入「另一個自己」的方式。性行為裡，最溫柔的人可能變得最狂野，最大膽的人可能變得最矜持，最有學問的人可能變得最自私與愚癡。

一如作用力與反作用力的平衡，我們太習慣用意識去控制自己清醒時的生活，反而助長了潛意識的勢力。

睡覺的時候、昏沉的時候、性高潮的時候、酒醉的時候、以藥物麻痺大腦的時候，意識這「白武士」失去警戒，便由無意識這「黑武士」趁機接管。所以凡人在這些時段是很難對自己行為負責的。

而奧修說：

你怎能在做愛的時候變成一個觀照？那個過程是那麼深，你會陷入無意識。

不只在做愛中我們必然有段時間陷入無意識，甚至我們頻繁地製造自認可以讓腦袋「放鬆」的人工方法，來逃脫意識的控制——比如整個晚上漫無目的地按著電視遙控器轉台或搖頭喀藥。

我們被意識折騰得好苦，在醒著的時候找不出答案與出路，只好逃避。情願逃到奧修所謂的「那麼深的過程」。情願逃到地下室暫時躲著，直到警察臨檢（外境產生的刺激），要查看身分，把我們強迫帶回地面（意識）。

「失之毫釐，差之千里」，修證者和一般人最大的差別，恐怕就是從走路這件最小的事開始吧？

（2002.12）