最近被三股能量震到。

電影導演勞勃阿特曼（Robert Altman）作品我不熟，看了紀錄片《阿特曼：顛覆大玩家》（Altman） 覺得這人太有趣了。

全家只剩幾百元現金卻跑去賭馬，贏了之後帶老婆度假，輸了呢？好像在他腦中不存在這個擔憂。從拍工商報導片轉拍電視，再去拍電影，被掃地出門又回頭拍電視，美國待不了就去歐洲混，大小銀幕都困不住他，反正低成本有低成本的拍法，能忠於自己不受拘束最重要。

尤其他愛派對，愛讓工作人員及演員們像家人般放鬆，甚至兩個兒子長大還進入劇組做布景和攝影，一家人工作和生活都在一起（不過他還是先後三度婚姻）。

最特別的是他老而彌堅，生命最後一年三月得了奧斯卡終生成就獎，六月最後一部作品《大家來我家》（A Prairie Home Companion）柏林影展首映，他受訪言思敏捷，看來非常正常，之後還為下部片勘景籌備，結果十一月就癌症走了。享年81歲。

能為自己喜歡的工作做到老，做到死，真的很不錯。

第二位是南懷瑾。南老師的書我有不少，忽然重看《雲深不知處：南懷瑾先生辭世週年紀念》，想了很多事。

一人融會中華文化各家且一輩子修行、講學、傳道、出版、經商，入世出世兩不隔，兩岸百年來也只有這一人了。

紀念集中有人提到南懷瑾告誡他們「沉下心來好好讀書做學問」：

隨行的金路冒失地說，現在的中國總需要一批公共知識分子站出來說話。老師厲聲說：「誰是公知？我不是，秦曉你是嗎？不要把自己白白犧牲掉。」

南懷瑾那樣的雄辯滔滔出口成章，都不能當公知？不為也，非不能也。尤其「不要把自己白白犧牲掉」是重點，太清楚兩岸政治上的限制，南老師具體展示了「用之則行，舍之則藏」、「邦有道，則仕；邦無道，則可卷而懷之」的人生抉擇。

當年為躲避蔣經國，1984年移去美國；之後轉香港長居，方便接引大陸及海外求學問道（甚至交換政商情報）各方好漢；21世紀初被迎去大陸太湖之濱建大學堂，也是一輩子有因緣智慧福德做到老的大玩家。

書中多人描述了最後一年跟老師請益後談到之後計畫，老師都意有所指或笑而不答，顯然修證已達自知死期功夫。老先生活了94歲。

最後一位是唯一還在世的藝術家草間彌生，也是看了紀錄片《草間∞彌生》（Kusama：Infinity）才更深入了解她。大家但知「圓點」與「南瓜」名滿天下，但她前六十年幾乎都算不上順遂。

原生家庭不快樂，看不到創作前途，從日本毅然逃去美國，卻仍受性別／種族雙歧視，60年代紐約搞前衛藝術／反戰運動一場大夢方歇，回日本忍辱偷生、從頭來過，後更住進精神病院，惟每日仍去工作室創作。

1987年福岡北九州市立美術館首度召開草間回顧展，等於把她從藝壇「還魂」過來，彼時她已58歲，兩年後紐約國際當代藝術中心（CICA）舉辦「草間彌生回顧展」，才真正「重塑金身」，讓全世界看到草間的不凡璀璨。

若短命，根本等不到把鎂光燈打回身上的一刻。因精神疾病，五六十歲的草間打扮雖時髦，外表已佝僂萎縮，目光常現渙散，如活在另類時空。畢竟不是當初勇闖紐約的異國女子了。

好在她生命力真強，至今92歲仍孜孜不倦像苦行僧般規律創作，紀錄片中她指著一幅畫說，「像這樣的畫，我三天能畫一幅」——那些作品隨隨便便都是幾百萬美金起價。但現在金錢對她來說重要嗎，金錢只是讓她做任何大型實驗無後顧之憂。

沒錢的時候草間受內在驅力不停地做，現在成為（以展覽人次論）在世最成功女藝術家，還是受內在驅力，天天處理那些點、線、面．．．這，容易嗎？

三位超強大的終生實踐者，讓40歲不得已半退休、60歲幾近閉門謝客的我自嘆不如，但也多了一點（真的只有一點點）新的鼓勵。