一堂景、兩個人，120分鐘，樊光耀編導演全才佳作，挑戰心理驚悚暗黑情慾主題。

黃致凱將沉重社會議題，包裹浪漫生死悲歡，多線發展得花團錦簇、張弛有度。即便沒看過電視劇，都能從這齣音樂劇直面一個包含手足之情到社會正義的「消防員宇宙」，是致凱創作又一高峰。

（寫於2025年4月19日）

殘酷的議題，卻有溫柔的理解。理解當事人，理解照顧者，也理解不想照顧卻又無法割捨的人。編導黃彥霖巧妙透過三位家人，舉重若輕地串起所有不被傾聽的一面。

古老的天橋說書把式外衣，大量填充跨世代的表演內裡。編導使出渾身解數賦予中國四大淒美愛情故事新意。