
作者雖非任職學院,本書卻有學術視野與厚度。要理解北宋一朝繁華真相,諶旭彬不從傳統渲染過的文史藝術下手,改攻硬底子下層基礎,鎖定人口與財稅兩個關鍵細細爬梳。
人口為何暴增?糧食為何增產?無為為何有利?城裡人與鄉下人的幸福差距?本書不只談有宋一代,還上溯秦漢時期一路談人頭稅如何影響百姓的生育意願甚至殺生文化,數據怵目驚心,也讓人詫異原來華夏大地是充滿胎靈冤魂的所在。
當制度扭曲,有人會不想致富,有人不想擁有田產,有人不敢生娃,一如中國大陸近年有年輕人喊出「我們是最後一代」的悲歌,早在《清明上河圖》的歡快場景裡,早就有無數掙扎在「斬殺線」上的中國平民沉入谷底。
本書比較不是講古人吃喝玩樂的軟性史普書,而更接近古代經濟史範疇。
(寫於2026年1月27日)