要愛整個人類很容易，那些不能夠愛的人，他們永遠都能愛整個人類，沒問題。但要去愛一個個人非常困難，它可能成為地獄。它可能成為地獄，正因它也可能成為天堂。——奧修

愛有多難？很難、很難。愛有多容易？很容易、極端容易。這世界已經把愛這個字徹底強姦輪姦了無數次。「愛」已經無力承擔它自己。

而新約聖經說：「愛是恆久的忍耐，又有恩慈。愛是不嫉妒，愛是不自誇、不張狂。不做害羞的事，不求自己的益處。不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理。凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。愛是永不止息。」

這不是流行歌詞，不是勵志散文，而是神聖的話。按這標準，從出生至今，我沒有超過一分鐘停留過在這「愛」中。相信這世界上也有太多人從沒有如此愛過。

愛很難很難，聖經上的愛接近儒家的「仁」、佛教的「無緣大慈、同體大悲」，是不可能突然掉到我們頭上的一種德性，是需要我們徹底磨去生命髒垢後才可能發散出的光芒。

這種愛，是一種生命純淨本質的回歸，是認清楚個體的小我並不是一個孤伶伶的我，而是與其他生靈同在同生息的我。

這種愛，當然和戀愛、愛欲、熱情無法畫上等號。這種愛清淨不生煩惱。

這種愛宣佈了：我們尋常認為「情感關係」或「親密關係」裡必然會有的渴慕、失落、感傷、興奮、佔有、牽絆、刻骨銘心、魂牽夢縈、征服與宰制……在神聖的愛之前，完全無容身之處。

怎麼樣？怕了嗎？情歌、羅曼史、戀愛教戰手冊退場，親情、友情、利害關係的夥伴之情退場。神聖的愛一登場，所有仿冒品其實都該換個名字標誌。

而奧修說：

要愛整個人類很容易，那些不能夠愛的人，他們永遠都能愛整個人類。

這句話是很諷刺的。奧修很會修理人。如果愛真的那麼困難，為什麼愛整個人類變成如此簡單？

原因在：愛整個人類你只需要動嘴皮子或一隻手，你可以用演說、寫作或唱歌就愛了。你不會真正在生活中遇到全體人類，你的愛一點都不會受到真實的考驗。

你捐一點錢、成立基金會、寫一首詩、祈禱、摸摸小孩的頭、在教堂或廟裡狂喜，都能說成是基於對全體的愛。沒有人能驗證，也就沒有人能挑戰。

可是如果你對一個活生生的男人或女人，說你愛他（她），接下來你想逃跑或反悔就沒那麼簡單了，你可得擔負起對方無數的期望和檢驗。

你愛不愛我？你有多愛我？你愛我為什麼還看別人？你愛我為什麼不了解我？你會愛我很久嗎？你愛我要怎麼證明？你愛我為什麼不多花點時間陪我？…一個普通的個人會來問你的問題，全體人類不會派代表這樣問你。

特別如果你是個名流，不管是知名的政治領袖、宗教家、慈善家或藝術家，特別如果你的愛還是透過媒體宣說的——如果你的愛只是一種「形象」——那麼，你可能會因為台上的戲服穿久了，連自己都信以為真捨不得脫下，真的會自我催眠地認為：我具有偉大的愛，我已經付出和實踐偉大的愛。

但是謊言終究是謊言，真理不理會人類的虛妄。真愛如果可貴，正因為難能可貴；正因為它是通往天堂最值錢的車票。愛與公共關係或自我肯定無關。

而奧修說：

要去愛一個個人非常困難，它可能成為地獄。它可能成為地獄，正因它也可能成為天堂。

認識愛的偉大與艱難，不是要我們逃避這挑戰。而是不要把慾望的仿冒品錯看成愛。所有聖者都承認：試煉皆在人間。能與我們在現實活中產生情感關係的對象，無一不是有宿世緣份或特殊腳本才得以重相聚的。

通得過這段緣份與腳色的考驗，我們的凡俗之愛有機會超昇為偉大的愛；通不過，我們當然只好依這段情緣的強弱深淺，在其中不同程度的受苦煎熬。通得過，淤泥可以長出蓮花；通不過，親眷也成仇敵。

凡俗之愛正如刀上舔蜜，刀的部分像地獄，蜜的部分似天堂。我們最好小心翼翼面對這些刀口下的情緣。

（2002.12）