2017年4月我寫道：

滿街的人，多數時無仰望，也無卑視；無親近，也無教化。最好不太相干，其實也不大相干。
普通人說這是冷漠被動消極，有佛學基礎的說這是小乘傾向、自了漢。
社會學家說「原子化社會」本就這樣；而千年前的蘇軾說：「惟有王城最堪隱，萬人如海一身藏。」

原來幾年前我就這樣想、這樣做啦。

蘇軾那句詩我很小的時候就背過，「萬人如海一身藏」出自《病中聞子由得告不赴商州三首其一》。很美，很壯闊，又很安分。

明星、名人、偶像、教主、教父，都是圈套。戴戴可以，但忘了拿下來就會變孫悟空的緊箍咒。

和這味道近似的，我還想到清人黃景仁名句「悄立市橋人不識，一星如月看多時」（〈癸巳除夕偶成〉），在大年夜的孤獨絮語。

「悄立市橋人不識」的氣魄當然比不上「萬人如海一身藏」，但把黃詩前兩句一起看，就透出更多宏觀：

千家笑語漏遲遲，憂患潛從物外知。悄立市橋人不識，一星如月看多時。

詩人的悄立，不僅是字面上的孤獨，更多是因為隔岸洞察憂患潛伏在千家歡聲笑語背後的悲心哪。