(給秋天離家的姊姊)
(之六)
你走了
一切都將改變
舊的書損壞了,新的書更愛整潔
書都有最後一頁,即使你不去讀它
節日是書箋,拖著細小的金線
我們不去讀世界,世界也在讀我們
我們早被世界借走了,它不會放回原處
你向我揮揮手,也許你並沒有想到
在字行稀疏的地方,不應當讀出聲音
(之七)
你走了
你終究還會回來
那是另一個你嗎?我永遠不能相信
白天像手帕一樣飄落,土地被緩緩掛起
你似乎在遠處微笑,但影像沒有聲音
好像是十幾盤膠片,在兩處同時放映
我正在廣場看上集,你卻在幕間休息
我害怕發綠的玻璃,我害怕學會說謊
我們不是兩滴眼淚,有一滴已經被擦乾
(1982)