「想不到那麼蜿蜒，在你左邊的容顏，我擱淺，我卻要繼續冒險。」–作詞人林夕

王菲作曲、演唱的「臉」，一首高格調的、藝術化的歌，林夕在彷彿蜿蜒陡峭的旋律線中，填上了一段動人的、哀豔的對話。

唱歌的人，看著對方的臉，看著那些熟悉又充滿奧義的曲線，多麼百看不厭啊，並躺著，用手摩娑著，氣息相聞。

這是很冷又很熱的一種場面，相戀的兩人相看兩不倦，不用說話，慾望自在其中湧動。

但詞人翻攪出了一些千古以來的話題：這樣的凝望，到底能持續多久？同樣一張臉，為何不想看的時候，就特別不想再看？

還有，這樣的深情相擁，當事人以為「你最懂我，而且是別人都不懂的你懂」，但真是如此嗎？凝望我們所愛、所心儀的人的臉，真的就可以讀出他們的心？

我常常為外貌所騙。這裡講的不是純粹美醜的問題，而是對方的輪廓、線條、色澤，還有表情–對了，表情才是最大的陷阱——我常誤讀了對方。

儘管我是個善寫作觀察想像的人，儘管甚至研究過面相學、心理學，但都無法達成百發百中的「觀人」。應該說，在戀人眼中——或者，盲戀人眼中——對方的臉本來就是一幅「自由心證」的畫面。

機智唯美的法國作家王爾德有這麼一句名言，相當耐人尋味：

A man’s face is his autobiography. A woman’s face is her work of fiction. –Oscar Wilde

男人的臉是他的自傳，女人的臉是她的小說。

純從字面上看，男人比較呆，多數善於使用理性邏輯面的左腦，所以臉部直接刻畫著他的所思所想，累積成為他的歷練與簡介。但女性多數善於使用感性圖像面的右腦，容易幻想與塑造，所以臉部累積的就不只是「客觀事實」，還加上了她對自己形象的「重塑」。

自我觀想、自我暗示的重塑久了，醜女也可以流露出迷人風采，是這樣嗎？如果這種「心理認知」奏效，那麼我們每個人都該對著鏡子學習自我欣賞、甚至，健康的自戀。

可惜，世間仍多的是從來不知道自己言行討厭但依然討人厭、從來不知道自己樣子難看卻每個人都覺得難看、，感覺永遠良好卻讓旁人知道他只是病得不輕的人。坊間很多運用「神經語言程式」（NLP）做潛能激發、心理分析有一定用處，但也和世間許多法寶一樣，絕非萬能。

我幫蔡淳佳寫過一首詞「眼裡眉間」，清淡的一首情歌，製作人希望不苦情卻有情：

「你放了太多愛，在我眼裡眉間，可以不用眺望天邊，也能喜悅。有情人不能朝夕相對，也不會傷痛欲絕，自信的人不自憐。」

因為情人給了我們夠多的愛，所以可以放心讓對方做自己該做的事，就算暫別，就算遠行，彼此的臉依然熟悉；更重要，臉後面的那顆心，依然值得暖暖地相信。