2024年4月1日，那棵「百年校樹」終於被推倒了。

將近十六年來，一直看他病懨懨地。既不清奇秀美，也不雄壯威偉。據說受病蟲害之故。

如果是在一般公園有樹遭蟲害又施藥無效，早把他移除。可能這是有立說明牌認證的「百年校樹」，行政單位有忌諱：砍倒校樹不吉？

但是，如校樹真是風水的局部印證，一棵要死不活的校樹，恰恰妨礙風水。

我常走操場的這十六年，他不是沒被搶救過。前幾年一次校方寄予厚望的大整治後，也真在頂端長出些久違的嫩芽，有段日子很為他高興。

老樹重生了！

惜好久不常，或許養分終究難以輸送，可能病蟲再起如體內癌細胞擴散，他就停在那一溜貧瘠的翠綠後，沒再繼續茂密。

最後，又進入漫長的枯萎狀態。

每每經過都在心中感嘆，幹嘛不推倒重來？前台北市長柯文哲曾說很多「文資恐怖份子」會把許多或許不那麼值得的破敗房子硬要指定為古蹟或歷史建物，難道，會有「生態恐怖分子」跳出來阻攔校方絕對不可砍掉這棵枯樹？！

在大自然，該倒下的就會倒下，沒有植物可以不斷被「溫室化」對待，更不用說被像博物館櫥窗化——已經光禿禿了，樹身上還被插了好幾根金屬支架，怕他倒。

他本是一棵樹，當年校園肯定還有很多同期的樹，或許校舍擴張過程其他兄弟姊妹都被砍了，他得到「校樹」這個封號，人文化成為一校的某種圖騰。

但這比莊子說「直木先伐，甘井先竭」那種因「有用」而先遭斧斫的典故更加悽慘，因為，這棵樹連生命都消逝了，「沒用」還得被利用！

當晚，我站到挖土機和倒下殘枝前幾秒鐘，開心地跟他告別。

其實，蹦蹦跳跳的學生早沒理會他了。眼鏡度數很深的老師也不會多看他一眼。沒有儀式與故事持續在這樹下發生，是不是「校樹」，重要嗎？

一個大學如果有用，是因為「校史」而非「校樹」；而當下的「校風」，又應該比「校史」重要。

不重視現在大學已經長什麼樣、學生是什麼素質、教師是什麼胸懷、教育是什麼滋味，而只停留在往日榮光的幻想中，或者空有校樹校花校草校湖風光明媚的，到底又有什麼意思。